De trei ori pe zi

Maria plânge în medie de trei ori pe zi. Le număr. E un reflex vechi; înainte număram țigările, apoi berile, acum lacrimile ei. Acum doi ani, la o ședință la grădiniță, educatoarea mi-a zis că Maria era uneori neatentă. Se juca în timp ce i se vorbea, răspundea neîntrebată. Că ar putea fi o problemă. Am dat din cap, am…

40+

Sunt curios ce vârstă mi-aș da dacă m-aș trezi dintr-o comă prelungită, Hail Mary style, înainte și după ce m-aș uita în oglindă. Îmi dau seama de vârsta pe care o am mai ales când e vorba de o aniversare. 20+ de ani de când am terminat liceul. 13+ ani de relație. Copilul îmi pune întrebări pentru care trebui să…